Романтика ночных полицейских рейдов, опасных гетто-районов, загадочных преступников, чьи дела заставили пару-тройку ночей провести в бессоннице даже лучших копов. Любая история про полицейские дела никогда не будет полной, если все эти процедуральные трудности не будут сопровождаться аппетитным стритфудом на бампере машины и под разговор с напарником… Который, быть может, потом умрет, а вам обязательно придется за него мстить. Вы думали, здесь будут только пончики? Нет, мир полицейской еды шире, чем кажется.
Однако, как бы мы ни защищали разнообразие рациона, клише всё равно используется при каждом удобном случае. Образ копа, который поглощает пончики и запивает их литрами кофе в ночную смену, зародился еще в 1950-х годах. До того как в мире появился миллион вариантов быстро перекусить в ночное время, особенно популярны были пончиковые. Бытует мнение, что владельцы пончиковых с особенным удовольствием зазывали к себе полицейских, потому что напасть на беззащитную едальню ночью и обнести кассу казалось делом плевым, а блюстители закона могли бы этому помешать, если бы постоянно были неподалеку. Особенно это было заметно в крупных городах в первые годы после Второй мировой войны, когда магазины с пончиками начали открываться повсюду.
Второе по популярности клише — китайская еда. Почему именно она? Китайская еда навынос была очень популярна в 80-е и 90-е годы по той же причине: эти заведения работали допоздна и были отличным удобным вариантом перекусить.
Dunkin’ Donuts как награда за трудные будни в сериале «Прослушка»
Простые балтиморские работяги не чураются ни сетевых пончиковых, ни переработок, ни перестрелок в гетто. Довольно часто в кадре проскальзывают бумажные стаканчики с логотипом DD — хоть в чем-то ведь должно быть клише в этом сериале. А вот преступники здесь обычно просят шикарные обеды, чтобы было за что выкладывать информацию: за бифштекс или хот-дог с клубничной содовой, например. Никогда не упускайте возможности вкусно поесть — один раз живем.
Непобедимый вишневый пирог, пончики и чертовски хороший кофе в «Твин Пикс»
Ну и пончики. Вообще, «Твин Пикс», конечно, прекрасная реклама всему сладкому и хлебобулочному, такой он атмосферный. Старые маленькие забегаловки у дороги, ощущение того, что вам предстоит еще длинная ночь расследований, возможно, погонь и сложных разговоров с подозреваемыми и потерпевшими. И, конечно, перед выездом на такую тяжелую смену нужно заправиться чем-то вкусным и калорийным.
Здесь никто даже не думает есть без должного внимания к еде и удовольствия от нее: пироги и кофе здесь смакуют с восторженными восклицаниями, а пончики наделяют поистине сакральным смыслом.
«Декстер»
Бедолага-психопат, сублимирующий страшное желание убивать в полицейские будни, прекрасно знает, как задобрить коллег. Конечно же, принести в офис пару коробок пончиков, какие могут быть вопросы? Учитесь!
Вьетнамские спринг-роллы в сериале «Настоящий детектив»
Одна из самых трогательных сцен в сериале — когда Мартин и Раст наконец находят общий язык, хоть и на непродолжительное время, едут к очередному информатору и останавливаются поесть в какой-то вьетнамской забегаловки, где азиатские лакомства подают на американский манер: в небольшой картонной лодочке с красной вощеной бумагой в квадратик. И это такая сочная и летняя картинка, от которой веет юностью, реальным неубиваемым желанием жить, раскрывать дела, любить свою работу, что аж глаз радуется. Ну и вьетнамской кухни хочется, разумеется, какого-нибудь фо бо, к примеру...
«Чунгкингский экспресс»
Еще одно довольно тривиальное клише, которое стоит прямо наравне с пончиками, — это китайская «жратва», так ее обычно бесцеремонно называют сами полицейские. Прекрасный источник белка и углеводов, быстрая, удобная и вкусная еда в коробочке. Но в этой работе великого визионера от мира азиатского кино Вонг Кар-Вая всё немного по-другому, чуть более восточно-аутентично. В российском прокате фильм называется «Чунгкингский экспресс», хотя дословно должен переводиться как «Чунгкингское экспресс-кафе», так что быстро приготовленный стритфуд здесь играет не последнюю роль. Один из главных героев — полицейских не раз заходит в небольшую закусочную, которая то ли донерная, то ли местный аналог шаурмичной. И его почти всегда за стойкой ждет очаровательная девушка.
Осьминог прожарки rare и корейские пельмешки в фильме «Олдбой»
Да, О Дэ Су не полицейский и не сотрудник ФБР, но после того как он вышел из заточения, жизнь его превратилась в настоящее детективное расследование. Более того, еда играет символическую роль в этом фильме, и грех было бы его не упомянуть. Во-первых, великая сцена с поеданием осьминога, а во-вторых, одни и те же жареные пельмени, которые бедолага вынужден был есть на протяжении целых 15 лет каждый божий день. Так что не жалуйтесь на свою пюрешку с котлеткой, любите жизнь и вкусно кушайте.
«Полицейские будни»
Ну! Попробуйте макарошки! С сосисками...
Настоящая классика полицейских обедов, никаких клише и вымыслов, только хардкорные пластиковые судочки с тем, что Бог послал. Очень уважаемо и аутентично. Да и «пончики с кофе кто-то должен приносить», как завещал Илья Мэддисон.
«След» и его старательная американизация пончиками
«Пончик сделал свое дело, пончик может уходить». На самом деле в этом невероятно длинном сериале герои горазды полакомиться не только пончиками, и, кажется, это не то чтобы какая-то американизация, а, скорее, просто желание разнообразить рацион персонажей, которые за 3 000 эпизодов чего только не съели.
Аппетитные крылышки и другой фастфуд из «Бруклин 9-9»
Майкл Хичкок и Норман «Норм» Скалли обожают поесть. Пончики, пицца, бутерброды — эти парни не начнут работать, если у них не будет чем перекусить на рабочем месте. Еда рождает здесь все комические ситуации с этими ребятами: они не особо внимательны к своему здоровью, зато очень добрые и всегда знают, что делать.
«Очень странные дела» и очень не странные пончики
Джим Хоппер — настоящий махровый полицейский. В его участке всегда есть пончики, а утро должно начинаться, по заветам великих, с «кофе и раздумий». С самой первой серии бедолага Хоппер, который всю жизнь, что он проработал в неприметном местечке Хоукинсе, ждал какого-то серьезного дела, завтракает пончиком и кофе. И вот ему сообщают о пропаже Уилла Байерса, и начинается настоящая заварушка — там уже Джиму придется приготовить чего покрепче.
