4 декабря в российских кинотеатрах вышел новый фильм Осгуда Перкинса «Крипер». Про плодотворного Перкинса вы наверняка слышали немало, причём хорошего: его «Собиратель душ» с Николасом Кейджем довольно сильно нашумел в прокате, хорошо прокатилась «Обезьяна». Теперь свет увидел фильм, который американский режиссёр готовил между съёмками двух предыдущих картин. Давайте разберёмся, стоит ли этот торопливый набросок внимания, но сначала отметим, как наши друзья — локализаторы вновь неудачно отработали. В оригинале «Крипер» — Keeper, дословно: «Хранитель», «Смотритель». Не будем скрывать: этот маленький правдивый факт сильно помогает смотреть и понимать картину. И нет, там не про «Майнкрафт», расслабьтесь.
По сюжету влюблённая пара Лиз (Татьяна Маслани) и Малкольм (Россиф Сазерленд) отправляются в романтическое путешествие в загородный дом. Ребята уже год вместе, любят друг друга, а потому есть надежда, что это будет очень особенная поездка. Вы думаете, они едут в уродливый заброшенный домик в глуши? Вот и нет! По приезде оказывается, что в их пользование предоставлен двухэтажный особнячок в современном финском стиле: много дерева, стекла. Ещё и на семейном участке Уэстбриджей по соседству стоит похожий домик брата Малкольма, Даррена (Кетт Тортон). Так что, на первый взгляд, всё спокойно и довольно мило. Кто-то даже оставил им на столе тортик — по словам Малкольма, это традиционный презент от местной смотрительницы, которая плохо убирается, а потому компенсирует труды десертами.
Лиз и Малкольм ужинают, начинается некая романтическая прелюдия, но внезапно к ним в гости заваливается непрошенный Даррен со своей подругой Минкой. Даррен отводит Малкольма в сторонку для братского разговора, пока Минка и Лиз нервно переглядываются. Шикарная девчонка второго Уэстбриджа кивает в сторону тортика и с сильным акцентом отмечает, что он tastes like shit, и в скором времени Лиз и Малкольма оставляют в покое. Но перед тем как идти спать, Малкольм настойчиво предлагает даме сердца попробовать шоколадный торт смотрительницы. Она соглашается и съедает кусочек.
Ночью Лиз просыпается от кошмара и треска в стенах дома. Она идёт осмотреть дом, доходит до кухни, и тут её взгляд сталкивается с тортиком. Слюна предательски течёт изо рта, а Лиз со взглядом убийцы кондитерских изделий целиком и руками пожирает десерт. Утром Малкольм уезжает в город, чтобы проведать свою пациентку, а Лиз остаётся в доме одна, преследуемая странными, пугающими видениями.
Изюминки производства
На первый взгляд, сюжет кажется максимально простым и привычным. Мужик привозит красивую девушку в глухомань и настойчиво пытается накормить тортом. Очевидно, он преследует какую-то более грязную и пугающую цель, чем просто порадовать даму сладеньким и классно провести выходные. Однако Осгуд Перкинс не для того пришёл в этот фильм так скоро после «Собирателя душ» и с таким большим трудом.
Дело в том, что условия, в которых создавался «Крипер», были ну очень непростыми. Когда в 2023 году в Голливуде началась забастовка актёров и сценаристов, Перкинс был на низком старте производства «Обезьяны». Но всё внезапно застыло, и он был жутко растерян — в интервью режиссёр признавался, что в какой-то момент даже лёг на пол и заплакал от горечи и напряжения, так ему хотелось снимать. Преград для него явно не существует, так что он взял сценариста-канадца, который не состоял в профсоюзе, — им стал Ник Лепард, который написал «Хищных тварей» для Шона Бирна. Актёров тоже подобрал из канадских профсоюзов, никак не связанных с бастующими, и снял фильм за 14 дней и минимум денег. Однако чуть ли не студенческий уровень производства картины не помешал Осгуду Перкинсу снова принести нам нечто новое, тонко и талантливо сделанное.
Большой удачей стала главная актриса Татьяна Маслани. Её самая известная роль — героиня Сара Мэннинг и её клоны в канадском сериале «Тёмное дитя». За эту роль Маслани была номинирована на престижные премии «Эмми» и «Золотой глобус». У Перкинса она удивительно раскрывается, удерживая на себе чуть ли не весь фильм. Татьяна обладает каким-то непостижимо широким спектром эмоций и состояний, что отмечает в интервью и сам режиссёр.
Несмотря на то что перед нами, очевидно, крайне спонтанная картина с не самым большим бюджетом, Маслани отработала на все сто. Наверняка на съёмочных площадках редко царит свобода, подобная «криперовской», — да, сценарий какой-то имелся, но актриса могла предложить Перкинсу любые симпатичные ей трактовки сцены и получить «Отлично, давай сделаем это» в ответ. Так что в итоге мы получили целый набор удивительных реакций главной героини, часто неконвенциональных для жанра хоррора. Там, где, казалось бы, любая девушка вопила бы от ужаса, главная героиня Лиз хохотала, молчала, наблюдала и вообще делала всё то, что мы обычно просим от туповатых героинь жанра, крича в экран. Наблюдать за Маслани — одно удовольствие, и её перформанс здесь выходит далеко за рамки определяемой темы. Которая, кстати, звучит примерно как набор отвратительных слов типа «мизогиния» и «патриархат».
Ещё одна приятность «Крипера» — визуал. Какие красивые объективы были использованы! Какие потрясающие, нежные женские портреты с закрученными боке на заднем плане! Если будете смотреть, обязательно понаблюдайте за тем, как здорово и эстетично проработано окружение. При минимальных усилиях у команды Перкинса получилась ну прямо очень симпатичная картинка. «Крипер» заимел и то, чем при текущих возможностях техники, к сожалению, может похвастаться не каждый фильм с большими бюджетами. Отличные визуальные спецэффекты. VFX взяла на себя студия Image Engine, и это 10/10.
И другие сладости
Если вы посмотрите на оценки на всяких агрегаторах, то увидите нормальный и крепкий результат для жанра хоррора, но не то чтобы прям уж впечатляющий для самого Перкинса: 5,9/10 на IMDb, 49% на Rotten Tomatoes. В аргументах против «Крипера» числятся негативные отзывы о сценарии, цельности и интересности истории, логике. Однако есть ощущение, что картина эта привлекает далеко не структурой, а атмосферой.
Да, это слоубёрнер. Сначала будет долгая завязка, через которую маэстро Перкинс погружает зрителя в настроение. Затем — мучительно медленное развитие, по которому то тут, то там разбросаны кусочки пазлов, ведущих к разгадке главного твиста. И неожиданная, даже слишком резкая кульминация, в которой фильм встаёт с ног на голову. И главная сладость всего этого действа — детали. Осгуд Перкинс подаёт их играючи, совсем не так, как, например, работает Роберт Эггерс («Маяк», «Носферату»). Нет щепетильно воспроизведённых исторических или легендарных реалий. Зато есть сочные образы, которые могут существовать где-то глубоко в подтексте, вне логики основного сюжета, но наполнять историю «жиром».
Например, в «Крипере» есть один важный предмет — шоколадный торт, который внезапно появляется на кухне дома Малкольма. Это не совсем шоколадный торт. Это изделие производится непосредственно монстром в подвале, где хранятся маринованные в меду останки прошлых жертв. Пальцы, волосы, фекалии, кожа и ногти девушек, которых все эти годы братья Уэстбридж хладнокровно отправляли на заклание. Первое поедание кусочка торта — своего рода причастие, с помощью которого братья давали монстру понять, что именно эта девушка станет новой жертвой, новой пищей. Здорово?
Есть ещё несколько совершенно очаровательных моментов, которые отсылают зрителя к фольклору. Например, к «Синей Бороде». В одной из сцен Лиз является монстр и рассказывает небольшой секрет о том, какая судьба ей предначертана. Лиз приходит в себя и обнаруживает на диване пятна то ли крови, то ли вина. Они въедаются намертво. Если помните, то в сказке главный герой Синяя Борода оставляет жене ключи от дома и уезжает, снарядив любимую лишь одной просьбой: не пользоваться маленьким ключиком. И когда она сдаётся собственному любопытству, на ключе появляется несмываемая кровь. Синяя Борода обнаруживает это и убивает несчастную.
Или более широкий концептуальный пример. Есть такая история в шумеро-аккадской мифологии про Мардука и Тиамат. По просьбе младших богов Мардук пошёл биться с Тиамат, богиней Мирового океана, повелительницей хаоса. Поборов её и тем самым уничтожив первоначальный хаос, Мардук расчленил Тиамат: сделал из верхней части небо, из нижней — землю, из черепа — гору, а из глазниц — Тигр и Евфрат. Ну то есть понимаете, да? Мужик уничтожил женщину, чтобы самому вершить миропорядок. Гадости и пакости, а также полное повторение основного мотива фильма Осгуда Перкинса.
Сказочность эта сильно подкупает, заставляет чувствовать «Крипера» не как рядовую страшилку, а как магическое сказание о древних ритуалах, переосмысление прошлых и современных порядков. Не хотелось бы упрощать это до понятий мизогинии, патриархата или феминизма, но это уж точно толчок к размышлениям на тему места женщины в современном мире. Кстати, главная героиня Лиз выходит победительницей, даже не приложив особых усилий. Хорошее кино.