Я очень ждал премьеру «Чудо-человека». Верил в него. Надеялся. После чудовищного провала «Железного сердца» мне было необходимо, чтобы Marvel пробила новое дно, куда я смог бы слить всю свою язвительность и человеконенавистничество. Но что-то пошло не так… Как именно «Чудо-человек» обманывает ожидания, читайте в нашем обзоре.
В одной чёрной-чёрной стране, в чёрном-чёрном городе, вышел чёрный-чёрный сериал…
Для начала разберёмся с чёрным слоном в комнате. Многие сразу захейтили «Чудо-человека» за то, что изначально белого героя в нём играет чернокожий. Я понимаю суть претензии. В десяти случаях из десяти вымученная инклюзивность не приводит ни к чему хорошему. Но дайте сериалу шанс.
Во-первых, вы вообще знали о Саймоне Уильямсе до этого шоу? Я читаю комиксы с детства — и то почти с ним не пересекался. Это даже не второстепенный, а пятистепенный супергерой, которого вскользь упоминают при обсуждении Голливуда или когда смеются над Мстителями Западного побережья. Поэтому кому не наплевать, какого он цвета? Это не Капитан Америка и не Человек-паук. Культурная ценность Чудо-человека столь мала, что его мог бы сыграть кактус в ковбойской шляпе, и ничего бы серьёзно не поменялось.
Во-вторых, давайте поговорим о чёрном кино. Есть плохое чёрное кино: «Чёрное…», в смысле, «Железное сердце». Оно отвратительно и как сериал, и как репрезентация афроамериканцев, и даже как скринсейвер не очень. Есть средненькое: «Чёрная Пантера». Это неплохой боевичок на вечерок, но не более. Есть хорошее: «12 лет рабства». Отличный фильм, пусть и не всем нравится. А есть великое: «Не грози Южному Централу, попивая сок у себя в квартале».
К какой же категории относится «Чудо-человек»? Ни к одной из них, потому что это не чёрное кино. Все вышеперечисленные примеры объединяет одна деталь: без чернокожих они не будут работать. Наш же сериал не про них, он про актёров. И он будет работать с актёром любого цвета и оттенка. Кроме того, в нём нет ни гангста, ни хипхоперов, ни борьбы с угнетением. Кто-то, разумеется, натянет на него призыв к социальной справедливости и борьбе с «белым господином», но это уже проблемы его психиатра.
Странный эпизод «Киностудии»
В «Чудо-человеке» есть две основные темы: актёрство и дружба — и две главные персонажные арки: Саймона и Тревора. Отделить их друг от друга весьма непросто, они постоянно переплетаются и чуть ли не врастают друг в друга. Но мы всё же попытаемся.
Главный герой Саймон Уильямс — актёр, перебивающийся мелкими ролями на телевидении. Он талантлив, но, что намного важнее, он настоящий профессионал. Саймон подходит к каждой роли как к докторской диссертации: изучает всю подноготную персонажа, даже если у того минута экранного времени. К несчастью, пока что это приносит ему лишь неприятности. Будь он Ди Каприо, режиссёры бы мечтали обсудить с ним цвет носков уборщика из массовки. Однако пока что им куда проще вырезать его, чем выслушивать.
Второй протагонист истории — Тревор Слэттери, знакомый нам по «Железному человеку 3». Когда-то давно он подавал надежды, но утопил их в алкоголе и наркотиках, закончив карьеру псевдотеррористом. Тревор вернулся в Лос-Анджелес, чтобы исполнить данное маме обещание и добиться успеха.
Саймон и Тревор демонстрируют два прямо противоположных подхода к актёрскому ремеслу. Саймон верит в подготовку и изучение персонажа, он исписывает страницы сценария десятком пометок и продумывает каждую деталь выступления. Тревор же представляет собой экспрессию в чистом виде: эмоции, контакт, импровизацию. По ходу сюжета нас знакомят и с другими архетипами: «актёрство — просто работа» (Джо Пантольяно) или «актёром может быть любой» (Швейцар).
Наблюдать за взаимодействием дуэта довольно интересно. Особенно если вы увлекаетесь кино… или только если вы увлекаетесь кино. Как и очень многие фильмы и сериалы о киноиндустрии, «Чудо-человек» не смог избежать превращения в капустник со многими темами и шутками, понятными только причастным или синефилам. Нет, не поймите неправильно, смотреть можно любому, но авторы явно ждали, что вы будете смеяться над «холодно-сердечными» ремарками про Джоша Гэда или тихо охать, когда Оливия Тирлби упоминает «Разделение», выглядя как копия Бритт Лауэр.
Уверен, многие сравнивают «Чудо-человека» с «Киностудией», ведь последняя стала образцовым капустником. И тут, и там полно отсылок, референсов и камео. Только у Сета Рогена более комедийный ключ и взгляд со стороны студии, здесь же перспектива актёрская и лёгкий упор на драму. Но главное выгодное отличие «Киностудии» — разнообразие: там в каждой серии новые тема и конфликт. При сравнении «Чудо-человек» выглядит затянутым, потому что все восемь эпизодов выстраивает вокруг «роли мечты».
Бромком года
Дружеская половина сериала слегка интереснее. Саймон и Тревор знакомятся случайно на почве любви к «Полуночному ковбою», а затем встречаются на пробах в ремейк «Чудо-человека» (та самая роль всей жизни для Саймона).
На первый взгляд, сама возможность их дружбы выглядит сомнительно. У них огромная разница в возрасте, происхождении и темпераменте. Саймон замкнутый и нелюдимый, он не общается ни с кем, кроме матери, агента и девушки, которая бросает его в самом начале шоу. А у Тревора душа нараспашку, он готов делиться самым сокровенным с первым встречным. С чего бы таким людям сближаться? Ответ: общая страсть. Несмотря на разные подходы к своему призванию, они оба одержимы им.
Дружба между героями строится поначалу в строго профессиональном ключе. Мужчины обсуждают искусство и пробы, постепенно понимая, что могут дать друг другу и получить. Саймон находит в Треворе наставника. Последний не только намного опытнее, но и смотрит на актёрство под другим, более естественным углом. С его помощью Уильямс повышает мастерство, выходит из скорлупы и наконец принимает свою суть как актёра и человека. Для Тревора Саймон — единомышленник, родственная душа, человек, который всегда его понимает. Для остального мира Слэттери предстаёт забавным чудаком, спившимся неудачником или Мандарином, но для Саймона он актёр.
Примечание автора для моего глубокоуважаемого редактора, обожаемого мной юридического отдела ESforce и моих друзей из РКН. Далее сравнивается структура сюжетов романтических комедий с сюжетной линией дружбы между Саймоном и Тревором. Ни в сериале, ни в этой рецензии нет ничего, связанного с ЛГБТ* (кроме этого примечания, разумеется).
Это самая настоящая любовная история, ведь дружба — это тоже одно из воплощений любви. И как в каждом хорошем ромкоме… бромкоме, здесь нельзя обойтись без предательства. Это не спойлер, это закон жанра, о котором неоднократно заявляется с первых серий.
Саймон (в ромкоме это была бы какая-нибудь невинная душа) никогда ни с кем не дружил (в ромкоме — не любил). Судьба сводит его с Тревором, и они сразу находят общий язык (в ромкоме — влюбляются с первого взгляда). Их дружба (в ромкоме — роман) бурно развивается, но Саймон не знает, что всё подстроено спецслужбами (в ромкоме — стервами-чирлидершами). В кульминационный момент предательство раскрывается, и остаётся лишь одна интрига: как герои справятся с ним. На самом деле разрешение конфликта не такое уж и неожиданное, но оттого не менее трогательное.
Даже Marvel устала от марвеловщины
«Чудо-человек» — это лёгкий синефильский бадди-муви. В нём есть где посмеяться и где немного взгрустнуть, но без сильных… Ах ты ж, совсем забыл про супергероику и прочую марвеловскую штуку. В моё оправдание: сериал про них тоже не сказать, что помнит.
Если вы боитесь, что для понимания сюжета нужно посмотреть предыдущие 500 фильмов Marvel, — не стоит. Сериал никак не связан с киновселенной. Пару раз кто-то скажет: «Капитан Америка», — и на этом всё. Неплохо было бы глянуть «Железного человека 3» для знакомства с Тревором, но в целом суть персонажа понятна и так.
Саймон обладает суперсилами. Какие они и как он их получил, не особо ясно, главное, что они есть, но они ему не нужны. Из-за них за героем следят правительственные агенты, у которых пустует супертюрьма. Из-за них ему нельзя сниматься в кино. Из-за них он и вырос таким замкнутым и странноватым.
По ходу сериала сверхспособности проявляются лишь пару раз. Не рассчитывайте на накачанные спецэффектами драки и погони. Погоня, конечно, будет, но лучше сразу снизить требования к уровню экшена. На самом деле суперсилы Саймона можно заменить на ВИЧ, ОКР или другую аббревиатуру. Истории бы это никак не навредило, она всё равно была бы о кино, дружбе и принятии себя.
Вердикт
«Чудо-человек» — это лёгкий синефильский бадди-муви. В нём есть где посмеяться и где немного взгрустнуть, но без сильных перекосов в сторону комедии или драмы. Я могу смело рекомендовать этот сериал, хоть и не назову его обязательным к просмотру. Бен Кингсли роскошен в каждой сцене, Яхья Абдул-Матин II неплох. Остальные держат уровень. Эпизод «Швейцар» — замечательная интерлюдия. Картинка и музыка — гармоничные и слегка ностальгичные.
Если вам нравится киноиндустрия и вам близки истории про дружбу, «Чудо-человек» станет приятным способом скоротать пару вечеров. В противном случае вы ничего не потеряете, если пропустите это шоу. А если вы хотели увидеть, как бравые ребята в спандексе крушат очередной город, вы точно не по адресу.
*Движение ЛГБТ признано экстремистским, а его деятельность на территории РФ запрещена