Когда в 2022 году на Netflix вышел первый сезон «Киберпанк: Бегущие по краю», показалось, что это случайная, но такая прекрасная удача. Зрители поели стекла, а CD Projekt RED и Studio Trigger посмотрели на плоды собственных трудов и отправились за добавкой. Спустя четыре года мы наконец стали свидетелями нового сезона, а значит, можем проверить сериал на возможность успешной репликации. Способна ли вселенная Cyberpunk 2077 рождать такие истории снова и снова? Или мы теперь обречены вечно тоскливо оглядываться на первый сезон?
За кем мы теперь следим?
По городу бежит мальчик по имени Роман. Его окликают друзья, но он не слышит, ведь в руках у Романа что-то вроде Sony DCR-VX2000, легендарной MiniDV-камеры родом из нулевых. А через её видоискатель, знаете ли, мир — настоящее кино. Так что он бежит, бежит, останавливается и даже не понимает, где оказался, — настолько был увлечён процессом.
Романа сложно назвать главным героем: он наблюдатель, фиксатор событий, связующее звено для всех, кого мы встретим дальше. Его камера — не просто инструмент для записи видео, а способ взаимодействия с миром; причина, по которой он знакомится с героями и попадает в заварушки. В целом процентов 20 кадров сезона стилизованы под киношную ретрокартинку с VHS-кассеты, а это значит, что Роман был по-настоящему вездесущ.
Один из первых его персонажей — Уик, он же Кинг, бывшая легенда Найт-Сити, хромированный до мозга костей мужик. В камеру пацана попадает падение Кинга на самое дно — эпизод киберпсихоза, который настигает того прямо посреди ответственной операции. Чтобы сохранить ему жизнь и остатки мозга, врачи отключают Кингу почти весь хром, делая его как никогда уязвимым.
Второй героиней случайно становится Талия — девушка, которая почти полностью заменила тело на хром. Она тусуется с мальстрёмовцами, день через день назначает себе новые операции и живёт в постоянном опасении, когда же её толерантность к аугментациям закончится и приведёт к киберпсихозу.
Третий, кто попадает на кассету, — нетраннер Ди. У Ди проблемы с местью: весь его клан был уничтожен, и теперь он занял свою голову поиском любых причастных, чтобы выяснить причины произошедшей резни. Первой под подозрение попадает небезызвестная корпорация «Арасака», и чтобы суметь её шантажировать, Ди ворует чип, в поисках которого корпораты уже сбили себе все ноги в кровь. На чипе записана программа, имя которой Капри — «Каприкорн».
Как можно заметить, ребята они все очень разные, и догадаться, чем они объединены и почему засунуты в один десятисерийный сезон, довольно сложно. Попробуем зайти издалека.
Депрессия и одиночество
В первом сезоне делалась большая ставка на ощущение социального разделения в Найт-Сити. Матери Дэвида не помогла «Траума тим», потому что у женщины не было дорогостоящей страховки, а затем осиротевший и разбитый Дэвид не мог попасть в собственную квартиру из-за неуплаты аренды. Было понятно, что жизнь в этом месте нужно выгрызать и выбивать, и в некоторых случаях может быть лучше стать легендой и сгореть за минуту, как свечка на торте, чем искать другие пути.
Во втором сезоне герои просто не особо знают, как и зачем нужно жить. Иронично, но это и сильно подчёркивается треком из опенинга. В первом сезоне была песня Franz Ferdinand — This Fire, в которой пелось про «огонь во мне» и курс на «сжечь этот город». Гневливая, полностью оправдывающая состояние и решения Дэвида, который шёл до конца. В «Бегущих 2» имеем The Cure — Saturday Night, в которой лирический герой «сидит у кухонной раковины» и слушает, как «капает кран». Бессмысленность времяпрепровождения, скука, пустота, попытка найти хоть какой-то смысл в окружающем мире. Ну или просто желание скоротать невыносимо тянущееся время — характерное для всех представленных героев.
Талия — дочь корпоратов. Они могут обеспечить ей всё — ампутировать все конечности и поставить наикрутейший хром, лишь бы она выжила. Однако ей это всё не нужно: за избытком внешнего Талия недополучила внутреннего, и жить ей, в сущности, незачем. Единственное, что приносит ей истинную радость, — её безрассудство, время, запечатлённое на кассете Романа. Мгновение, которое никогда не изменится, которое зафиксировало её в моменте и которое будет жить гораздо дольше, полнее и осмысленнее, чем она сама.
Уик/Кинг — человек, который жил мечтами о легендарности, но был лишён всего этого, возвращён к тяготам жизни, к остаткам семьи. Он бы и не стал никого защищать, не стал вмешиваться, если бы не то, что с ним случилось. Он тоже не ведает, куда ему двигаться, а потому решает остановиться на самом понятном и близком — защитить тех, кто просит о помощи. В частности, Авиду, мать Талии, и свою бывшую возлюбленную.
Ди — неприкаянный, потерявший весь свой клан, свой дом, место, где он был счастлив. Несмотря на то что вокруг него есть настоящие люди, желающие ему добра, он никогда к ним не обратится. И единственное, что его может излечить, — Капри. Цифровая сущность, конструкт, обладающий разрушительной силой. Штука, которую не может видеть никто, кроме носителя, чьё присутствие доказывается лишь розовыми всполохами, записанными на камере Романа.
Роман — просто наблюдатель. Очарованный собственным увлечением, он не вмешивается в происходящее, предпочитая эскапизм любой другой форме взаимодействия с миром. И мы ему это прощаем, потому что он ребёнок.
Герои второго сезона «Бегущих» не ведают, ради чего им нужно дожить до следующего утра. Хватаются за любую соломинку, которая может подарить им смысл. Однако чаще всего и этим не пользуются. Как говорится, «ежели я весь такой из себя купец, то на что мне эта худая жена». Не будем раскрывать, как закончит каждый из персонажей, но в этом, кажется, заключается лейтмотив сезона. Рождаемся одинокими и умираем одинокими.
Сумасшедшее буйство красок в мире серой морали
Вот что-что, а в красочность и визуал Studio Trigger умеет: стиль анимации во втором сезоне впечатляюще работает на обогащение смыслов. Студия не боится использовать «мультяшность» и нестандартные приёмы для передачи той или иной мысли.
Помимо очевидных VHS-вставок, о которых мы упомянули выше, есть ещё и кошмары, преследующие Ди по ночам. Чёрно-жёлтые острые языки пламени, синее-синее небо, чистый цвет и психологичность приёма поражают. Изменение стиля мгновенно объясняет предысторию персонажа и его внутренний конфликт. Это же подчёркивается в его взаимодействии с Капри: пурпурные бесформенные структуры заливают Ди, позволяя чувствовать безграничную силу, эйфорию, детскую радость. Наверняка от того, что хоть кто-то наконец оказался внутри него и разделил с ним жуткую ношу.
Фантастически и интуитивно понятно сама Капри визуально отделена от остального мира Найт-Сити. В её образе художники отразили как опасность и разрушительность, так и в каком-то смысле человечность. Или, скорее, антропоморфность. Жаль только, что не до конца раскрылась тема с тем, что Капри на самом деле меняет своего носителя, потихоньку переписывая его изнутри. Были определённые попытки показать это с помощью изменений в голосе и в поведении героев, но до кульминации это так и не было доведено.
Дешёвый хеппи-энд
Бартош Штыбор, шоураннер проекта и сценарист, в одном из интервью упомянул, что было бы славно, если бы фанаты воспринимали продолжение как «произведение, которое находится в постоянном, продуманном диалоге с первым сезоном». И, возможно, это и является ключом к принятию такого продолжения. Не сравнивать, а понаблюдать за тем, как перекликаются темы и выстраивается диалог.
И действительно, второй сезон предоставляет много большее количество альтернативных взглядов на жизнь в Найт-Сити. Показывает с иных углов, разбирая теперь по косточкам не столько противостояние человека системе и городу, сколько противостояние человека себе самому и своим желаниям. Но, по моему скромному мнению, историю во втором сезоне недокрутили, кульминации не случилось, и это мало того, что несправедливо, но и сделано будто спустя рукава.
Во-первых, второй сезон гораздо сложнее своего предшественника. За Дэвидом и Люси было просто следить хотя бы потому, что их было двое. Теперь же в распоряжении зрителя целый ансамбль историй (и героев), и наковырять достойные арки для каждого из них — нехилая такая работа. Однако, думается мне, её оказалось недостаточно, и каждого из вышеперечисленных героев отпустили слишком легко. Есть стойкое ощущение, что ближе к концу авторы вдруг «переобулись» и дали персонажам последний шанс, которого те, возможно, и не заслуживали. Весь сезон нас вели к тотальному разрушению и драматичному разочарованию каждого, но почему-то всё закончилось как сладкий семейный роуд-муви.
Во-вторых, этим множественным героям и их историям было трудно слиться в единое высказывание. Его приходится домысливать и анализировать, из-за чего пропадает эмоциональность концовки. Послание от Бартоша Штыбора и компании оказалось зашифровано и запрятано куда-то сильно внутрь повествования, и это не лучшим образом работает на ощущение целостности сезона. Простой сирота-подстрелыш Дэвид Мартинес оказался более выгодным и простым способом подключения, чем бывалый «бегущий», маленький фанат кино или железная леди. Они интересные, но требуют большей проработки, большей информации о себе, больших триггеров-подключений, иначе происходит отдаление, а не приближение.
Второй сезон можно описать дурацкой пословицей «лучшее — враг хорошего». Иногда простые, но искренние и откровенные истины, близящиеся к самым обычным уязвимым чувствам человека, гораздо важнее, чем введение сложных конструктов. «Каприкорна» ли или запутанных взаимоотношений между персонажами — неважно.